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TEATRUL UNTEATRU

CULORILE LUI MOLLY

Molly Sweeney de Brian Friel  / Regia: Sânziana Stoican

Universul piesei care prinde contur (și culoare) în jurul lui 
Molly Sweeney s-ar putea intitula despre văzute și nevăzute. 
Sau despre realitate și imaginație. Nu e vorba de dihotomii 

ci dimpotrivă, de complementarități providențiale. La fel cum, 
crescute din trunchiul aceleiași povești, monologurile actorilor 
prind rădăcină, înmuguresc, se intersectează, devin arborescente, 
dând profunzime uneia dintre cele mai emoționante felii de via-
ță. Tranche de vie. Mihaela Trofimov, Constantin Cojocaru, Liviu 
Pintileasa. Pacienta, doctorul, soțul. Molly e oarbă „de la zece luni”. 
Retina ei nu este complet insensibilă la lumină, ci aflată doar într-o 
stare de amorțire. A văzut cândva, în acel timp despre care nu-și 
mai poate aminti. Dar se pare că undeva, în adânc, se păstrează o 
memorie reziduală a culorilor. Și tocmai asta frapează mai întâi 
la Molly. Mihaela Trofimov își construiește personajul pornind 
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de la o paletă a culorilor interioare, pe care o scurtă anamneză 
a copilăriei și adolescenței lui Molly ni le dezvăluie. Molly este 
exuberantă, entuziastă, independentă, fericită cu munca ei… Iată, 
câte trăiri, amintiri, senzații, tot atâtea culori, și cât de intense 
sunt! Molly e fericită fiindcă își cunoaște modestul univers care 
nu este, din cauza orbirii, mai puțin interesant. Realitatea există, 
dar ea se și construiește permanent prin simțuri, prin imaginație. 
Ochii lăuntrici ai lui Molly rămân deschiși, conduși de lumina 
misterioasă a unei cunoașteri autentice pe care i-o prilejuiește 
contactul direct cu viața, cu natura, cu oamenii, f lorile, păsările, 
arbuștii din grădina tatălui… 

Intervine Frank Sweeny. Frank C. Sweeny! El e bărbatul, soțul 
care știe mai bine. Există oameni care, fiindcă nu pot deveni ei în-
șiși mai buni, vor să-i transforme pe cei de lângă ei. Acestei tentații, 
vechi de când lumea, îi cade victimă (ușoară) Frank. Dacă Molly e 
ingenuă, Frank are o inocență vinovată. Dacă Molly ajunge grație 
ingenuității ei la esență, Frank bâjbâie, mai ceva ca un orb! Frank 
e entuziastul, dotat cu o morală practică, veșnic asaltat de idei și 
proiecte, dar incapabil să finalizeze vreunul. Cel mai extraordinar 
proiect al lui, a-i reda vederea lui Molly, se transformă în cel mai 
mare eșec. Vom reveni, fiindcă acum trebuie să-i dăm cuvântul 
doctorului. Fără să-mi dau seama, mă ridicasem pe vârfuri. Să 
înceapă doctorul Rice!!!… Trebuie să fii foarte atent, fiindcă la 
Constantin Cojocaru, jocul începe în privire, după care urmează 
mimica, apoi intră în scenă vocea. Totul într-o sincronizare per-
fectă, de timpi și nuanțe (câte culori într-o singură replică, într-o 
singură expresie!). Prin ochii lui obținem distanța necesară pentru 
a-i vedea pe Molly și Frank. Rice este dezamăgit de viață, dar echi-
distant. O simpatizează pe Molly pentru independență și sincerita-
te, îl ironizează pe Frank pentru superficialitatea mascată stângaci 
de entuziasmul neproductiv. Se recunoaște cumva în amândoi, 
doar că în diferite perioade ale vieții. Linia de demarcație, firul 
roșu al frânturii (de viață personală și de carieră) e dat de plecarea 
Mariei, soția „atât de frumoasă” care-l păsărește pentru un coleg 
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de breaslă. „Încearcă să vezi situația cu ochii noștri și să înțelegi”, 
îi spune amantul și colegul. Intervine izbucnirea, singura, ca o 
radiografie în alb-negru a doctorului: „Să vezi nu înseamnă să 
înțelegi!!!” De fapt, această replică ar putea fi moto-ul piesei. E 
sentința care, ca o coloană vertebrală, pune în mișcare articulațiile 
arborescente ale monologurilor care-și schimbă pe parcurs ritmul, 
cadența, nuanțele, ajungând să se intersecteze, să se lovească unele 
de altele… așa cum li se întâmplă uneori oamenilor pe stradă și 
care, deși se văd unii pe ceilalți, nu se cunosc, nu se înțeleg… 

Iar Frank?… Ce-i drept, îi suntem datori cu câteva tușe de por-
tret, atât cât să vi-l facă vizibil dumneavoastră, celor care-l priviți 
cu ochii închiși, ai imaginației… dacă nu ați văzut încă piesa!… 
Soțul lui Molly introduce nota de umor necesară destinderii, face 
o buclă care pare să ne deturneze de la esențial, descrie acele 
episoade de cuplu care ni-l fac simpatic, apoi totul se precipită 
către nodul gordian pe care tot Frank, cu entuziasmul lui vinovat, 
îl taie, neputând să-l deznoade. El intervine. Pătrunde cu forța, ca 
un intrus generos, în viața lui Molly. Vrea s-o vindece cu orice preț, 
s-o schimbe în bine cu forța, fără s-o întrebe dacă și ea, Molly, 
dorește acest lucru. „… Cu siguranță asta (recăpătarea vederii!) l-ar 
entuziasma pe Frank”, spune ea. Doctorul Rice acceptă provocarea 
cazului fiindcă, la urma urmei, „ce-ar avea Molly de pierdut?” 
Liviu Pintileasa intră în dialogul subtil cu Molly și doctorul, fă-
când trecerea între cele două lumi, văzutele și nevăzutele. Grație 
umorului personajului, drama devine mai nuanțată, mai firească, 
mai convingătoare. Pentru că în situațiile-limită înțelegem cât de 
neputincioși și de caraghioși suntem.

Din nou doctorul Rice… El e vinovat fiindcă știe. Cunoaște câte 
ceva din lumea nevăzutelor, înțelege fericirea ascunsă, inaccesibilă 
ochilor celorlalți, despre care-i vorbește Molly. Dar cu toate astea, 
o sacrifică de dragul unei ultime încercări de a se salva pe sine. O 
ultimă șansă de a-și extrage din anonimat cariera, de a-și oferi un 
nou început. Și dacă… Un caz de vindecare… 20 în 1000 de ani!!!! Cine 
ar putea rezista?… N-am putut rezista nici eu, după o zi istovitoare 
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la birou, să-l văd pe Constantin Cojocaru în această piesă, gân-
dindu-mă că un text modern îi va da oportunitatea să facă un rol 
de compoziție, acele roluri care-l fac în ochii publicului plus grand 
que nature, pentru că personajul se adaugă omului, la fel cum omul 
prinde aripi grație personajului. Senzația e contagioasă pentru noi, 
publicul, și aceasta e o experiență prețioasă! Constantin Cojocaru 
se prezintă ca „actor independent”. Descopăr, cu fiecare spectacol, 
că el este mai ales un actor liber, dotat adică cu o mare libertate 
interioară, o extensie sufletească prin care captează toate nuanțele 
emoțiilor umane… ca în culorile pe care le varsă pe pânza neagră, 
transformate la final de mâna lui Molly într-un curcubeu.

„Firește că vreau să văd”… Revenim la Molly. Molly cedează, 
acceptă să facă operația care, într-adevăr, îi va schimba defini-
tiv (iremediabil!) viața. Din slăbiciune? Aș spune mai degrabă 
din generozitatea cu care e gata să descopere lumea noastră, 
a celorlalți, mai mult decât a-și alunga o infirmitate. Ea nu se 
socotește bolnavă. Dimpotrivă, simte că are un ascendent, acea 
forță misterioasă care o pune în legătură cu nevăzutele, cu efor-
tul de a extrage, din cotidianul agresiv, elementele esențiale… O 
vedeam pentru prima oară pe Mihaela Trifomov. Din clipa în care 
a început să-și spună monologul, nu știam sigur din ce direcție 
vine lumina: de la spotlight sau de la Molly? Cu siguranță de la 
Mihaela Trofimov, care trece cu dibăcie și naturalețe prin tot 
spectrul de culori al unui personaj pe care-l construiește atât de 
convingător. De la culorile pastelate ale copilăriei, purtându-ne 
„cu ochii larg închiși” prin intensitățile unei contagioase joie de 
vivre, culminând cu furia nebună a dezamăgirii care o cuprinde la 
sfârșit, Mihaela Trofimov pictează (interpretând) un portret al lui 
Molly folosindu-se de întregul spectru al culorilor ei; culorile unei 
artiste mature, tonurile unei expresivități exersate, de o naturalețe 
rafinată care, pe mine cel puțin, mă face să aștept cu sufletul la 
gură următorul ei spectacol!

La final, văd bine că piesa s-ar fi putut numi și despre lucrurile 
cu adevărat importante. Cum le deosebim? În teatru, primul căruia îi 
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revine misiunea de a discerne este regizorul. Viziunea îi aparține, 
de ea depind piesa, actorii. Sânziana Stoican țese pe liniile de 
forță (urzeala) ale textului vocile celor trei, multiplicate la infinit 
prin nuanțele stărilor sufletești. Fiecare trăire, întrebare, dilemă, 
suferință, dorință, luptă, da, fiecare își are culoarea sa. Uneori 
stinse, alteori tari, ele alcătuiesc un spectacol-tapiserie amplu și 
profund… Toți cei trei protagoniști și-au pledat cauza. Doar că 
prioritățile lor (lucrurile importante) nu au coincis, iar punctul 
de fugă, vederea, în loc să dea un sens, a provocat o încurcătură, 
un haos ca amestecul culorilor; gestul final al lui Molly tocmai 
asta ne spune, avertizându-ne să nu renunțăm așa ușor la ceea 
ce suntem… Coregrafia textuală și scenică realizată de Sânziana 
Stoican și Valentin Varlan ne încurajează să facem un lucru greu: 
să ne privim așa cum suntem. Pe scenă, totul e simplu, fără orna-
mente. În viață, totul depinde de cât timp acordăm celor care ne 
vin în întâmpinare, de culorile în care reușim să-i descoperim, să-i 
ascultăm, să-i înțelegem.

Redobândirea vederii (obișnuite) este pentru cele trei personaje 
un cadou otrăvit. Engrama sufletească a lui Molly nu-i permite 
să se plieze regulilor noului joc, în care văzul domină, supunând! 
Cât de mult seamănă cu ceea ce trăim azi, într-o lume asaltată de 
imaginea agresivă, de lumina orbitoare (care nu mai știe să fie 
și călăuzitoare); o lume în care văzul e limită, închidere, întune-
care. „Vederea oarbă”, despre care amintește doctorul Rice, e un 
sindrom al lumii contemporane, o stare spirituală tradusă clinic. 
Dar privirea înțeleasă în autenticitatea ei, e un act al libertății care 
nu poate accepta supunerea… .Urmează un shut-down zgomotos; 
Molly ajunge la nebuni urmând tragic destinului mamei, Frank 
își reia utopiile prin Abisinia iar doctorul Rice își ia rămas bun cu 
un neputincios, sfâșietor, „Îmi pare rău, Molly”. Mergeți să vedeți 
„Molly Sweeney” de Brian Friel, la UNTEATRU, nu o să vă pară rău!
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„A FOST SEARĂ ȘI A FOST DIMINEAȚĂ: ZIUA ÎNTÂI”

Ce zile frumoase! de Samuel Beckett / Regia: Sânziana Stoican

Este posibil să te obișnuiești cu revelațiile? Spectacolul „Ce 
zile frumoase!” mi-a demonstrat că familiaritatea cu perfor-
manța și arta teatrală rafinată nu este o simplă întâmplare 

la Unteatru. Samuel Beckett devine, în regia Sânzianei Stoican, 
un emoționant poem despre viață, o partitură pe două voci (și la 
patru mâini!) exersată în detaliu de Sabrina Iașchevici și Ionuț 
Vișan. „Zilele frumoase” ale lui Beckett nu pot fi povestite, pot fi 
doar trăite, simțite la firul ierbii, în bătăile inimii. De fapt, ce ne 
rămâne din marea întâmplare numită viață dacă nu o tapiserie 
de emoții, sentimente, trăiri, senzații, amintiri mai mult sau mai 
puțin evanescente, totul sublimat în aburul ușor al melancoliei, ca 
într-o stampă japoneză. Montarea Sânzianei Stoican are ceva japo-
nez, prin detaliul decantat și simplitatea decorului, prin culoarea 
delicată pe care o imprimă scenografiei și interpretării acestui text 
dificil. Dar, peste rigorile și exigențele textului, adie aburul diafan 
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(și atât de uman) al unei emoții care leagă notele monologului lui 
Winnie până la stridenta sonerie finală.

Textul lui Becket e un cerc; zilele frumoase sunt de fapt un cerc 
vicios al vieții care și-a pierdut orice frumusețe, devenind sinonim 
al captivității. O captivitate fizică și sufletească a personajelor care 
se trezesc dintr-o dată „prinse”, ca în „cronica unei morți anunța-
te”. Winnie este înghițită progresiv de o movilă de pământ în timp 
ce Willie, liber să se miște, trăiește în văgăuna lui, acolo unde ea 
nu îl poate vedea. Stranie geografia acestui microunivers în doi, în 
care ea rămâne imobilizată iar el, deși liber să se miște, nu o poate 
vedea. Comunicare sincopată, singurătate, disperare, nostalgie, 
duioșie, absurd, neputință, frica de moarte. Întregul spectru al 
emoțiilor umane este prezent între ea și el, exilați într-o viață ca 
un deșert, goală și vastă, exasperant de lungă și înfricoșător de 
fragilă. Și de care te agăți, orice ar fi, până la sfârșit. Dar cum 
arată, mai de aproape, această viață? Răspunsul lui Becket este 
surprinzător de actual.

Rutina ucigătoare. Rutina ca atribut al bătrâneții dar și ca 
substanță ce dizolvă senectutea cuplului. Ziua poate fi frumoasă 
dacă îi accepți limitele. Totul se petrece invariabil între soneria 
care anunță trezirea și cea care dă stingerea. Viața și moartea 
sunt extremele zilei în care frumusețea se strecoară sub forma 
amintirilor sau a revelațiilor neașteptate. De obicei, nu există 
variațiuni și acesta este un semn de normalitate pentru Willie, 
pe principiul că fericirea este absența durerii: „nici mai bine, nici 
mai rău, nici o schimbare, nici-o durere”. Ce poate fi mai minunat? 
Oare poate fi ceva mai descurajant? În ce-și poate găsi sprijin o 
femeie singură… dacă nu într-o sacoșă „mare și mov”, pe care 
soțul i-a oferit-o cândva în tinerețe, cu scopul prozaic de „a face 
piața”? Sacoșa este un personaj în toată regula. Vocea sacoșei sunt 
obiectele. Multe f leacuri mărunte și înghesuite, în care poți găsi 
totul și nimic, disperarea laolaltă cu consolarea, plictisul amestecat 
cu micile distracțiuni care pot face ziua mai digerabilă.
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Viața este o permanentă luptă cu timpul. O luptă din care nu 
putem ieși învingători. Decât dacă, paradoxal, ne recunoaștem 
de la bun început învinși: da, suntem muritori. Există un timp 
exterior, asimilabil produselor de larg consum. Ne agățăm de ele 
fiindcă ne salvează din plictis. Un timp cu care Winnie se joacă 
de parcă ar fi o coardă elastică, o durată pe care face echilibristică 
alternând ceasurile plicticoase și clipele micilor descoperiri: un 
fir de iarbă, chiar și o furnică!… Echivalentul „timpului pierdut”. 
Un timp pe care nu-l caută ca Proust, ci de care ar fugi, rupând 
pământul. Numai că nu poate… Există însă și un timp interior, 
dens și atotputernic, ce guvernează făptura umană, capricios și 
nemilos, cu neputință de conturnat. Putem spune, cu Winnie, că 
timpul este „o legătură între mine și Dumnezeu”. De fapt, numai 
Dumnezeu poate să rupă cercul timpului, să indice un exit sal-
vator. Deși captivă în pământul care se aglomerează în jurul ei, 
Winnie privește în sus… traducându-și speranța de a fi salvată 
(de fapt, credința!) într-o meditație despre gravitație: „gravitația 
nu mai este ce-a fost… dacă n-aș fi prinsă în felul acesta, m-aș 
înălța în înaltul cerului”, „pământul ar pocni și m-ar elibera!” În 
tot acest timp, palmele lui Willie mimează monologul, ca o subtilă 
achiesare la lamentația femeii. Winnie e captivă și nimic nu poate 
schimba asta. Nici măcar cuplul straniu care trece pe lângă ea, cu 
indiferență. „O voi dezgropa cu mâinile mele”. Promisiunea nu 
va fi onorată. Ce să faci? Winnie nu are prea multe soluții. Totuși, 
ar fi una, pe care o găsește la răstimpuri deosebit de atrăgătoare: 
revolverul. Revolverul este o prezență insolită, cu un ascendent 
cert față de celelalte componente ale necesaire-ului feminin fiindcă, 
la o adică, poate face diferența dintre viață și moarte; de aceea 
Winnie i se adresează personal: „tu vei locui aici.” Periuța de dinți, 
tubul cu pastă (terminat, ce păcat!), oglinjoara și rujul de buze, 
tocul cu ochelari și… revolverul. Opțiunea mereu la îndemână dar 
imposibilă, peste care oricând poți să dai în sacoșa mov care „cine 
știe ce comori de îmbărbătări ascunde”.
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Viața se traduce adesea, cel puțin vizual, ca o aglomerație de 
obiecte, de posesiuni. Sacoșa cu obiecte, sacoșa ca o lume anexă, sa-
coșa ca surogat al celuilalt. Dar și metaforă (poate puțin prozaică) 
a sufletului în care înghesuim de toate, felurite gânduri, în care 
lucrurile esențiale și nimicurile coexistă frățește. Găsești de toate, 
chiar și lucruri despre care nu știai că există. Omul e o permanentă 
enigmă, chiar și pentru sine însuși. Își conține întrebările dar și 
răspunsurile, nu trebuie decât să scormonească până în adânc. 
Dacă e adevărat că „lucrurile au o viață a lor” și că aceste lucruri 
vor continua să existe chiar și după ce pământul ne înghite, e cu 
atât mai adevărat că sufletul – mai ales el – va supraviețui, pășind 
gracil peste firul roșu al soneriei ce anunță stingerea.

Totuși, Iubirea. Oare se mai vede ea, în crepusculul „zilelor 
frumoase”? Winnie are un răspuns al ei: „când doi oameni stau 
împreună, unul îl vede pe celălalt (peste umăr) fără ca și celălalt 
să-l vadă; „mi-aș dori să trăiești în partea asta, ca să te pot vedea”, 
îl roagă la răstimpuri pe Willie; noi, spectatorii, vedem totul prin 
ochii lui Winnie și faptul că Willie nu ni se arată la chip ne sugerea-
ză că nici ea, chiar dacă la răstimpuri se arată preocupată de starea 
lui, nu-l (mai) vede. Și totuși, sentimentul care leagă doi oameni 
continuă să adie peste dunele deșertului, peste umbrele zilelor 
care s-au scurs: „Willie, mi-a înțepenit gâtul tot admirându-te… 
dar merită osteneala”. Willie este el însuși o umbră dinspre care 
răzbat răspunsuri monosilabice, gesturi zgârcite și chiar – sur-
prinzător – ecoul unei melodii! Acompaniament al cântecului lui 
Winnie care, însă, nu se (mai) aude fiindcă „nu poți să cânți doar 
așa, ca să-i faci plăcere celuilalt?… Cântecul trebuie să se reverse 
din inimă… „) Cât despre Willie, acesta refuză un bis. „M-ai găsit 
vreodată ispititoare?… că de iubit, știm povestea”. Willie tace, 
obstinat. Puținele reacții verbale ale bărbatului (aproape absent) 
sunt expresia unei masculinități neîmplinite (se uită la o poză 
indecentă, strigă la un moment dat „orgiiie!” iar la întrebarea lui 
Winnie „Ce este un porc?” îi răspunde: „Un vier… castrat… crescut 
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pentru tăiere”, la toate acestea adăugându-se sugestivul leitmotiv: 
„angajăm june dinamic!”

Însă vorba lui Becket, „ce P-O-Ț-I face?” Poate nimic nu are 
rost… Sau poate nu mai e timp!… Piesa începe și se încheie cu 
soneria ceasului, marcând strident începutul și sfârșitul unei 
zile obișnuite; spre final, printr-o repetiție la intervale din ce în 
ce mai scurte, soneria sugerează trecerea accelerată a timpului, 
ca într-o ciuleandră, țintind spre un final absurd și inevitabil al 
personajelor, la fel de absurd ca viața lor. Și totuși, vorbim de o 
viață, și povestea acestei vieți trebuie spusă. Dar… ce ne facem 
când (și) cuvintele ne părăsesc? E lucrul de care Winnie se teme 
cel mai mult, singurătatea (și corolarul ei, tăcerea) e mai rea decât 
moartea. Refrenul cu care Winnie dispare sub pământ, alunecând 
în moarte, „și nicăieri nici un cuvânt adevărat”, ne amintește că 
suntem fragili și că, orice am face, la vie est ailleurs. Adevărul ne 
scapă. Viața este altundeva și nu o putem confunda cu surogatele 
ei.

Sabrina Iașchevici este un actor complet. Ea interpretează 
un rol dificil, extrem de solicitant, construind din detalii atent 
lucrate un personaj complex și nuanțat. Monologul este susținut 
printr-o dicție impecabilă, prin gesturile și mimica foarte expre-
sive dar, în același timp, cât se poate de firești. Sabrina Iașchevici 
extrage esența tare a extra-ordinarul din banalitatea cotidiană. 
Decorul (ingenios proiectat de Valentin Vârlan) și personajele 
ni se dezvăluie într-un echilibru interesant, din care nu lipsesc 
momentele de tensiune, în care și tăcerile își au locul lor. Dincolo 
de ritualul care face ca o zi să semene cu altă, ne putem duce cu 
gândul la o zi neîncepută, întrezărim un început de geneză în 
care un bărbat și o femeie, deși singuri (și izolați) într-un pustiu, ne 
invită să ne imaginăm un posibil paradis. Între ironia lui Becket și 
profeția dostoievskiană („Frumusețea va salva lumea”), regizoarea 
Sânziana Stoican, scenograful Valentin Vârlan, actorii Sabrina 
Iașchevici și Ionuț Vișan au făcut din piesa lui Samuel Becket la 
Unteatru prilejul unei întâlniri firești (și adevărate!) cu noi înșine.


